Погода нынче не задалась. Кроме дождя и оползня в Черноморке, на головы одесситов обрушилась весть о неуемном желании городских властей разогнать наш «Le marché du puce», наш «блошиный» рынок, нашу «Староконку». Это то, что роднит Одессу с Парижем и Лионом, Римом и Антверпеном. Это наше европейское наследие, оставленное городу его основателями. Уж не знаю, откуда у городских властей этот разрушительный зуд. Может, детство у них было трудное? Не наше, одесское детство?
Староконный променад в обнимку с историей. С чего начинается одесское детство? Настоящее одесское детство начинается в тот выходной день, когда родители ведут тебя на Староконный рынок. Это «однажды» - обязательный ритуал в одесской семье, а традиция «сходить на Староконку» передается из поколения в поколение. Как и страшные детские клятвы «не цыганить собаку на всю Одессу», а только «смотреть глазами и молчать рыбой». Впрочем, на «Староконке» не только продают собак и кошек, птичек и рыбок, кроликов и умопомрачительных петухов с павлиньими хвостами. Там взрослые «говорят за жизнь» и отдыхают душой от своих многочисленных забот. А дети узнают, что любовь к животным - это не «купи» и «хочу», а чувство долга в бесконечной степени, умноженное на ответственность за чужую жизнь. И деньги родителей вовсе не гарантируют исполнения, даже самых сокровенных, желаний. Потому что всё и всегда в этой жизни зависит только от тебя самого…. Так становятся Одесситами, здесь, в самом сердце Молдаванки.
Справедливости ради стоит заметить, что «Староконка» - не самый старый рынок в Одессе. И, к тому же, не всегда он находился на легендарной Молдаванке. Тем не менее, история рынка довольно любопытна. Ведь уже 175 лет это не столько место торговли, сколько «клуб по интересам», «средство массовой информации» и «городской парламент» с самостоятельными и критически мыслящими представителями городской общественности. «Староконный» рынок пережил интервенцию, оккупацию и Советскую власть, но не изменил своим традициям и представлениям о логике мироздания. Торговать Одесса начала с самого своего рождения. В городе возникло несколько рынков, каждый со своей специализацией. На Привозной площади (нынешней территории Привоза) торговали съестным, в центре города, на Александровском проспекте – колониальными товарами, на Старом рынке - морепродуктами. Торговать живой птицей, скотом, экзотическими мулами, ослами и верблюдами, фуражом и сбруями предпочитали на пустырях, примыкающих к Херсонской (Новобазарной) площади со стороны одноименного тракта, который тянулся от Пересыпи к Херсонской заставе. Оттуда торговля поднималась в город, до пересечения будущих улиц Конной и Елизаветинской, и поворачивала направо, к Новому базару. К 1832 году эта часть города значительно расстроилась, на месте пустырей появились частные и доходные дома. В городе начали проводить водопровод и канализацию, недавняя окраина города превратилась в «окраину центра». Разумеется, соседство со столь беспокойным рынком, его запахами, ржанием и мычанием, особого восторга у публики не вызывало. Тогда администрация города решила выделить для рынка, принадлежащий ей, участок земли на Молдаванке, которая в то время представляла собой городскую слободу. Год ушел на согласования и обустройство нового места торговли, и с 1833 года «Староконный» рынок (в девичестве – Скотский базар) зажил своей бурной и колоритной жизнью. Рынок обустроили довольно просто. Участок очистили от построек, территорию посыпали щебенкой и поставили деревянные изгороди в соответствии с "ассортиментом скота". Высота вольеров для верблюдов была, разумеется, выше, чем для овец или ослов. Каждый загон украсили пояснительными надписями, чтобы никто, не дай Бог, не перепутал козу и корову.
На каждое проданное животное выдавался билет, удостоверявший сам факт купли-продажи. В качестве "кондуктора" выступал государственный чиновник, что затрудняло сбыт краденого скота "угонщиками" и конокрадами. Приезжие продавцы и покупатели устраивались в ближайших постоялых дворах, каких много было вблизи Водяной балки. А свои рыдваны и фуры они оставляли в «гараже» при Скотском базаре, где, кстати, можно было купить, продать, обменять подобные транспортные средства. И продавцам, и покупателям рынка нужно было где-то «перекусить» и отметить удачную сделку. Спрос породил предложение в виде многочисленных таверн и «бадыг», открывших свои двери для публики в близлежащих от рынка кварталах. На самом рынке появились торговки с горячими пирожками, чаем и прочим «закусоном», востребованным публикой с раннего утра и до позднего вечера. В последующие годы рынок разрастался, на нем появились старьевщики со своим товаром, «барахолка», торговцы лесом и строительными материалами. Ближе к середине 1850-х, за прежним Скотским базаром закрепляется название «Староконный». Примерно в этот же период в городе вошли в моду регулярные конные скачки, получившие названия «Новороссийских». Вообще-то, такие состязания проводились в городе еще при Лонжероне. Но официальное, Высочайше утвержденное оформление, они получили при Воронцове. В связи с этим резко возрос интерес к коннозаводству, покупке-продаже породистых лошадей, и, естественно, Скотский базар стали посещать аристократы и их питомцы голубых кровей. Торговля породистыми лошадьми сопровождалась спросом и предложением охотничьих и комнатных собак, разнообразной амуниции и т. п. Так к «Староконному» прицепилось другое, не менее известное, имя, - «Охотницкий», или «Охотницкая» (вероятно, имелась в виду площадь рынка). Даже в 1960-е годы говорили: "Я был на Охотницкой", "Пойду на Охотницкую", "Брал на Охотницкой". На «Охотницкую» водили моих родителей, а меня уже водили на «Староконку». И когда пришла наша очередь, разумеется, мы повели туда своего сына, старательно объясняя ему разницу между «Охотницкой» и «Староконкой»
Шло время… Верблюды, мулы и «коняки», уступили место автомобилям и трамваям. Кстати, Одесса первая, в Российской империи, обзавелась этим популярным общественным транспортом бельгийского производства, и некоторые городские маршруты того времени действуют в городе до сих пор. На «Староконном» рынке уже «не торговали лошадей», а «блошиный рынок» разросся и занял освободившиеся «скотные» места. И до сих пор одесситы приходят на рынок, чтобы купить дрель, лампу для «антикварного» телевизора или старинную медную щеколду для двери… Советская власть принесла свободолюбивым и предприимчивым одесситам мало радости, здесь за ней не особо скучали. Достаточно перечитать «Окаянные дни» И. Бунина или «Время больших ожиданий» К. Паустовского. Но когда эта власть закрепилась в городе окончательно, на «Староконке» можно было не только пристроить, подлежащее реквизиции, имущество, но и прикупить подходящие, довольно прилично сделанные мастерами Молдаванки, документы и продовольственные карточки. В годы румынской оккупации на «Староконном» рынке, как и вообще в городе, торговля значительно оживилась. Торговля фальшивыми документами, карточками-паспортами - пропусками, набрала новую силу, спрос порождал рост мастерства и новые «рабочие места» этой своеобразной индустрии. На «Староконке» узнавали последние новости еще до того, как они становились городской реальностью, там же можно было, без особого труда, найти проводника в катакомбы, чтобы переждать свою «сложную ситуацию». В 70-е годы прошлого века был утвержден проект реконструкции Молдаванки, который предполагал снос старых домов и строительство на месте легендарного рынка Универмага. Слава Богу, верные ленинцы долго собирались с силами, их власть благополучно скончалась, и Староконный рынок сохранился на старом месте и в надлежащем виде. Правда, время все же оставило свои следы на облике «Староконки». В начале этого века рынок реконструировали на «европейский манер», построили новые павильоны, а щебенка уступила место тротуарной плитке. Впрочем, это рынок не сильно портит, это терпимо, коль удалось сохранить одесский дух и традиционные виды торговли. Скот, конечно, здесь уже давно не продают, но живность, строительные и «околостроительные» товары, «стра-р-р-ые вэщи» - расходятся бойко. Фальшивыми документами, я лично, не интересовалась, но городские новости, «политическая аналитику» и «экономический обзор» Одессы здесь получаешь в полном объеме. Как и консультации по уходу за живностью, критические замечания в адрес почтенной публики, рекомендации житейского характера: - Молодой человек, застегните ребенка! Что он у вас ходит, как пьяный гицель? ( «гицель» – коллега Шарикова по очистке, профессия в городе крайне позорная, ныне уже не существующая) - Мадам, ему жарко! - Я Вас умоляю! Ему будет жарко, когда он начнет себе копейку зарабатывать! Застегните дитя! Или Вас сюда послали за хворобой?
Рациональные предложения старожила Хотелось бы мне увидеть господина Гурвица, сияющего счастливыми глазами, со справочником Розенталя в руках, купленным на «Староконке», по сходной цене. Или господина Ворохаева, нежно прижимающего к груди котенка неизвестной породы…. Да и господин Кучук хорошо бы смотрелся, в обнимку с медным тазиком, украшенным клеймом «Братья Гунтель 1880 год», и неподдельной радостью на лице…. Но зачем им эти одесские забавы? У них другие маршруты…. Кстати, эта изумительная, в своей глупости, идея разогнать «блошиный» рынок, проклюнулась у властей накануне празднования Дня Европы в Одессе. Стало быть, появилась нужда, в честь праздничка, лишить город европейского колорита. Смелое решение! Предлагаю городскому руководству не останавливаться на достигнутом, и принять еще несколько смелых решений: 1. Застроить одесские склоны под «Дубаи»: город получит «шикарную» набережную, чиновники поправят свое финансовое положение, приезжие будут чувствовать себя «по-заграничному», приумножая славу курортного города; 2. Реконструировать Французский бульвар, превратив его в современную городскую трассу в четыре, нет, лучше в шесть, полос: старые деревья не будут падать от отсутствия ухода (опять же – экономия), а машины избавятся от булыжника (его можно продать и не без выгоды). Проблема «пробок» решается сама собой. И это дает возможность втулить на Французский еще несколько многоэтажных «термитников», на радость монстрам строительных компаний. 3. Городские парки застроить новыми высотками: отвод земли стоит денег (см. вышеперечисленные выгоды), продажа «статусного» жилья новоиспеченным «одесситам», порадует последних возможностью жить красиво, с видом на море и обратно. Что, несомненно, повысит рейтинг городского руководства перед местными выборами; 4. Городскую историческую застройку центральной части города снести как утратившую архитектурное значение в виду ее аварийно – непрезентабельного внешнего вида. Застроить центр города стеклянно-бетонными небоскребами, разместив там офисные центры и торговые заведения. Выгода очевидна: во-первых, отпадает нужда тратить средства на всякие реставрационные глупости, во-вторых, отсутствие жилых домов в центре города избавляет власти от проблем вывоза бытового мусора, борьбы с затопленными подвалами и обнаглевшими крысками. А обедневшие аборигены не будут портить своим видом городской пейзаж, что улучшает имидж города как «современного культурного центра»; 5. Снести «Привоз», «Новый рынок» и построить на их месте новые современные гипермаркеты. Городской бюджет распухнет от налоговых поступлений, будут созданы новые рабочие места, горожане станут потреблять превосходные продукты питания, способные в нужный момент заменить любое химическое оружие.
Эти первоочередные задачи можно успеть решить к какому-нибудь очередному Дню Европы. И пусть она, эта Европа, обзавидуется, оставаясь один на один со своими средневековыми городами, «блошиными» рынками и антикварными развалами. Всеми этими булыжниками, атлантами и амурами, с улыбкой взирающими со стен домов, на толпы изумленных туристов. Мы же будем завидовать Лонжерону и Маразли. В том, что те успели вовремя умереть. Что избавлены, от сомнительного удовольствия, созерцать уничтожение нашей Одессы.